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「治療室に一緒に入りませんか？」

７月末、ロンドン南部サットンにある、がん

治療が専門のロイヤル・マーズデン病院でナー

スに言われたときは、驚いた。がん患者となっ

た家人への抗がん剤投与の前段階として、上腕

の静脈に細くて短いチューブ（カテーテル）を挿

入する「ミニ手術」がこれから始まるところだっ

た。

「医療関係者以外の人が中に入ってもいいの

ですか？」と思わず聞くと、「どうぞ、どうぞ」

と言われる。なんとオープンなのだろうと思い

ながら治療室に入り、女性の医師からまず何が

起きるかを説明された。

靴を履いたまま手術台に横たわった家人。水

色の大きなシートで家人の体を覆った後、医師

と男性ナースは互いに軽口をたたきながら、終

始リラックスした様子で作業を進めていく。時

には家人も面白おかしいエピソードを披露し

て、医師とナースを笑わせる。

筆者は笑うどころではない。医師の手が滑っ

たら大変だ。「邪魔にならないように」と沈黙

を守りながらも、興味津々で流れを見ていた。

ネットで検索すると、日本では通常この作業で

は他者を入れないようだ。

家人に腎臓がんの診断が出されたのは１年ほ

ど前だ。今年２月末に右腎臓を切除したが、そ

れでもまだがんが残っていると言われて、夏か

らは抗がん剤投与と放射線の集中治療が始まっ

た。

非常に助かったのが現在までの医療サービス

がすべて無料で提供されている点だ。英国で病

気になると、診察料が無料の国営「国民保健サー

ビ ス（National Health Service ＝ 通 称 NHS）」

を利用できる。NHS は 1948年から実施され、

貧富の差にかかわらず全ての人に平等に医療

サービスを提供する。誕生から 77年を経た現

在、NHS は慢性的な運営資金や職員の不足、

待機リストの長さ、高齢化社会による医療ニー

ズの増大など山積みの問題を抱えている。

住む場所によってサービスのレベルが異なる

と言われているが、わが家の場合は専門病院へ

のアクセスや治療の流れがスムーズで、ケアも

手厚い。その意味では幸運だった。英国のがん

治療で遭遇した発見を伝えてみたい。

患者を中心に据える

がんの診断を出す前や手術の前後、その後の

治療方法についてなど、一連の医療過程におい

て中核となるのは「患者の意向」であった。
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