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今年は、世界を震
しんかん

撼させた「9.11」の惨劇から

20年の節目に当たる。マンハッタンの突端で天

空を突くかのごとく威風堂々とそびえ立ち、米

国の権威と栄華を象徴していたツインタワー。

それが撃ち抜かれ、間を置かずして別機がペン

タゴンに突っ込み、国会議事堂を、いやホワイ

トハウスを狙ったとされたユナイテッド93便が

ペンシルバニアに墜落した「同時多発テロ」は、

一瞬にして2977人の命をもぎ取った。邦人犠牲

者は24人。

「セカンドパールハーバー」とも
直前の2001年５月（日本では７月）、『パール・

ハーバー』と題した映画が公開されていた。戦

争が舞台だが、完全な恋愛映画で、米国の映画

評論家たちは「この国の知識層は、パールハー

バーへの誤解をすっかり解いている」と口をそ

ろえていたというのに２機目が南タワーに突っ

込んだ瞬間、テロを確信した人たちのどこから

ともなく、「予告もなしにテロ行為をするって日

本人のお家芸だよね」となったからたまらない。

市バスに乗っていた日本人学生は乗客に「お前

は日本人か」と唐突に詰問され、NY大学では

日本人学生がキャンパスから出られなくなった。

また、日本人と間違えられたパキスタン人女性

は車にひかれそうになっている。メディアは、

何の躊
ちゅうちょ

躇もなく“Second Pearl Harbor”と揶
や ゆ

揄

し、“kamikaze”と印字した。すぐさまアフガニス

タンのビンラディンの名が挙がったが、国外に出

たら思わぬことで自国の“過去”が蒸し返されか

ねないことを覚悟しておく必要がある。

一瞬にして絶望と怒りと悲しみが混在する灰

色の町と化したNYの市民たちは、おびただし

い数の星条旗をそこかしこにくくり付け、「結

束」を誓って肩を震わせていた。そんな中で、

ひときわ大きな星条旗を付けたタクシーは、決

まって運転手がアフガニスタン人だった。結束

の輪に入りたい強い意志をあえて旗の大きさで

示したものの、市民の怒りの標的になり乗車を

拒否され、けんか沙汰になっていた。

NY滞在中の定宿はバックパッカーたちが利

用するドミトリーだ。携帯電話がないあの時代、

受付のおばちゃんが私を捕まえて、あきれたよ

うに言ってきた。「１台しかない電話にかけて

くるのは日本人の母親ばかり。自分で危機を乗

り越える力がないなら来るんじゃないよ。いち

いち取りつげるかって」。

癒えることのない深い悲しみ
グランドセントラル駅のミッシングボードに

9.11　あの日あの時 ――日本人として思ったこと

一般社団法人 海外邦人安全協会

理事　福永佳津子

事件の直後、私はすぐさまニューヨークに飛んだ。
あれから 20年、今でも忘れられない光景がいくつも。

工事現場の足場にたくさんの星条旗　「米国に幸あれ」「家
族と犠牲者のために祈ろう」と書かれた垂れ幕と共に


