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モザンビークの衝撃的な初日

我々家族が３年弱過ごしたモザンビークは

アフリカ南東部、インド洋に面した国で公用

語はポルトガル語。首都マプトは南アフリカ

に近い最南部にあり、我々のような外国人は

主に南アフリカからの輸入品で生活してい

た。世界最貧国の１つのこの国では、首都に

住んでいても垣間見える地元の人の生活ぶり

はとても厳しそうだった。

モザンビークに到着した日の夜、先行して

生活を始めていた夫に連れられて近くのピザ

屋に行った。わが家はマプトの中でも治安が

良い大使館街にあったが、目の前の大通りは

あちこち傷んでおり、信号で停まると子ども

が窓ガラスをノックして物乞いをしてきた。

中心地にあるお店にはちゃんとした駐車場は

なく、適当に中央分離帯や道路に沿って路駐

するのだが、どこからともなく青年が出てき

て「車を見張っている」とジェスチャーで示

す。夕飯を終えて出てくるとその青年が今度

は道路に出ようとする我々の車を誘導してく

れ、そこで夫は 10mt（メティカル、１メティ

カルは３円程度）を渡した。子どもたち（当

時 13 歳と 11 歳）にとっては衝撃的な初日と

なったが、何より地元の子どもたちを無下に

あしらっているように見える夫がとても冷酷

に映りショックだったようだ。

常に不足していた生活物資

マプトは温暖で、沖縄に近い気候で過ごし

やすかった。夏は 40 度近くで暑くなるが、

樹木が多いので日陰は比較的涼しく、冬も上

着を１枚羽織れば過ごせる程度だった。それ

ゆえ、植物はよく育ち、街中のマンゴーやア

ボカドの木は季節になるとたわわに実をつけ

ていた。国民のほとんどが今も自給自足の生

活をしていると聞いたが、気候的にそれが可

能な気がした。とはいえ、それ以外の生活物

資は常に不足していた。それは我々外国人に

とっても同じで、スーパーに買い物に行って

も生鮮品の棚が空っぽということもしょっ

ちゅうだった。生活物資だけではなく、子ど

ものおもちゃや洋服、日用品まで多くの人が

週末に国境を渡って南アフリカに買い出し旅

行に出かけた。東京にいれば欲しいものを求

めて巡れる店は無数にあるし、時間がなけれ
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ないことから見えるもの
アフリカの貧困国で暮らしてみて、ふと気が付いたことがある。


